張耀、韓良露對談：兩岸咖啡館
轉載自http://mag.udn.com/mag/reading/storypage.jsp?f_MAIN_ID=388&f_SUB_ID=4699&f_ART_ID=308875
【聯合報╱本報記者陳若齡、陳宛茜、徐柏棻】
一九九五年，上海作家張耀以攝影文集「打開咖啡館的門」，引爆兩岸咖啡館風潮，把「我不在咖啡館，就在往咖啡館的路上」這一名句發揚光大。十五年後，張耀卻離開前往咖啡館的路，頭也不回地闖入煙霧繚繞的雲南古茶山，來台推出茶文化攝影集「山外有山」。
和張耀就像兩條平行線的台北作家韓良露，兩人年紀相近、年輕時都曾旅居歐洲，也都熱愛旅行、視咖啡館為「精神鴉片」，卻總是擦肩而過。這次，在韓良露開設的咖啡館「旅人茶房」裡，兩位「咖啡館作家」首度見面，談茶館、咖啡館，也談兩岸生活風格的變化。
問：兩人都被稱為「咖啡館作家」，請問兩人為什麼喜歡咖啡館？
張耀（以下簡稱張）：在歐洲求學時，覺得歐洲的門檻很高，外來人要融入很困難。咖啡館是唯一沒有門檻、不需要名片的地方。不管階級、來歷、你看報紙，旁人聊天，覺得誰講的意見不順耳，隨時可插兩句沒有關係。
歐洲咖啡館 客人決定氣味
這也就是當時為什麼會寫關於咖啡館的書，我尤其喜歡那種精神態度，一種游離的、若即若散的關係。這種咖啡館上海沒有，連台北也沒有，這是歐洲的精神產物。我會在上海的咖啡館喝咖啡，但他們不是我的精神歸屬。
歐洲咖啡館的氣味不是主人決定，而是由客人決定。一定的咖啡館聚集一定的族群，經常去這咖啡館的人一定是氣味相投的。去歐洲咖啡館，即便隔壁也有一家，這家的客人永遠不會去那一家，如果去了，老闆會把你丟出去。
布魯克林區 就在我家門口
韓良露（以下簡稱韓）：旅居巴黎時，我有次在「花神」咖啡館碰到一位九十四歲的老太太，住在「花神」樓上。她說挺羨慕我的，因我不屬於巴黎咖啡圈，會去「花神」也會去「雙叟」。而她去了「花神」，這輩子就不會去「雙叟」，這在我們看來怎麼可能！
年輕時我很嚮往巴黎聖日爾曼區、紐約布魯克林那種「文化小市民」的生活，醒來就在熟悉的咖啡館裡泡著。我以為要待在那裡才能過那種生活。但現在一覺醒來，發現布魯克林怎麼就在我家門前。
台北咖啡館 很能創造幸福
我現在居住的康青龍地區，有廿家獨立咖啡館、十家獨立書店，走進去都是我認識的人，點頭之交也可以交流地很深入。這種舒服勁，是別的地方都沒有的。
台灣人現在終於找到一個可以聽、說、創造自己故事的生活，這會創造一種幸福感。但我也會擔心，它突然就沒有了。
問：請兩人比較一下台北和大陸（上海）咖啡館文化的不同？
韓：台北從「挪威森林」開始，轉變成是reading和writing的咖啡館；而上海的咖啡館還是social club，屬於交際咖啡館和業務咖啡館。
台北一九八○年代時也是這種咖啡館，大家是去談事情和打電話的。但從一九九○年代開始，台北也有了所謂族群、圈子概念的咖啡館。咖啡館裡有生活，在固定的咖啡館中會開始看到某些固定的人，他們會談左鄰右舍、報上，或是生活的事情。
上海咖啡館 精神面很空虛
張：上海大概很難有我喜歡的咖啡館，但有很多人要開咖啡館，和十年前的台北很像。他們開的咖啡館是另一種東西，在經營自己的一個天地，某種大都會裡的自我小環境。講好聽是自我獨立精神的展現，講難聽就是逃避，因對大局面無能為力。大陸有可以喝到很好咖啡的各樣咖啡館，但不會出現像歐洲的咖啡館，因為它的精神是空虛的。
我覺得這也是台灣這麼多咖啡館的原因。對政治大局無能為力，只能縮到自己的小天地裡，把小東西做得很精緻。
孤僻藝術家 找尋內在連結
韓：歐洲咖啡館裡的知識階級可分為兩種：一種是傳統公共知識份子；另一種是寫詩、作畫的artist。前者視咖啡館為社會腦子的縮影；後者去是想和人有接觸，因為這些人過著孤僻的生活。
台灣的茶館、咖啡館，如紫藤廬會有人去討論時事。更早還有一種頹廢派，如「愛情海」、「田園」，顧客有畫現代畫的或寫現代詩的。台北一直有像西方所謂藝術家）、文人聚集的咖啡館。
去咖啡館的人一是尋找跟外面世界的連結，一是尋找和內心的連結。台灣尋找內心連結的咖啡館，差不多是在一九九三年到九五年後出現，但就像張耀說的，其實是對大局面的某種無能為力。
【2011/03/21 聯合報】
http://mag.udn.com/mag/reading/storypage.jsp?f_MAIN_ID=388&f_SUB_ID=4699&f_ART_ID=308875
《山外有山》／張耀最新作品／2011.01.29 全省上市
※ 名人重量推薦
‧王俊欽／王德傳茶莊第五代傳人
‧何飛鵬／城邦出版集團首席執行長
‧周 渝／紫藤廬 主人
‧凃玉雲／資深出版人‧普洱茶痴
‧胡天蘭／美食家
‧蔡珠兒／美食作家
‧謝小曼／生活美學家
‧韓良露／美食家 （依姓名筆劃排列）
《山外有山》不只是張耀從咖啡人變身為普洱人的重要紀錄，更是目前第一本以雲南六大茶山裡大樹普洱的歷史、人文與自然環境為題的攝影文集。
【本書特色】
揭開普洱神秘面紗的第一本人文攝影專書，張耀走訪雲南茶山的紀錄。
【內容簡介】
「熱愛普洱茶就是這樣雷鳴電閃，不由分說的，不可能討價還價的。」──張耀
走出關於咖啡的巴黎、走出杯盤喧鬧的香港、走出紙醉金迷的上海，好久不見的張耀，這次頭也不回，像個興奮的孩子，熱切切一頭闖入煙雲繚繞的雲南。鄰居無意間端來的一碗茶湯，召喚他走入西雙版納的荒山野莽，但真正讓他流連迂迴於一山深過一山的曠野林間，是盤根錯節、超然於世道變換的巨大古茶樹，是養育出氣勢磅礡大葉普洱的山川歲月，是從風光到破落的老寨子，是老寨子裡，經年累月任由大葉普洱沖刷的古老靈魂。
輾轉迂迴，「不在家就在咖啡館，或在去咖啡館的路上」的張耀，一回首，竟栽進雲靄緲緲茶山裡、老寨中。
生於江南，南方頂尖的綠茶滲骨入髓浸淫著張耀的童年、青年時期，待得普洱風潮起，張耀其時已身在巴黎，遠望著風口浪尖上的普洱潮，繼續享受雨前龍井。直到兩年前，一杯盛在龍泉窯小杯的茶，將張耀繞進了普洱茶的旋渦深處。
「我想念普洱茶，想念那些曠野山崗上的大茶樹。」
張耀數度前往雲南茶山，親訪那曾經榮華、如今渺無人跡的古鎮、茶寨，走進茶農的家裡，喝茶。
藉由全書五萬餘字、二百多張照片，昔日酗咖啡的張耀娓娓道出他的普洱思緒：「熱愛普洱茶就是這樣雷鳴電閃，不由分說的，不可能討價還價的。」
留言列表
