每一桌的人眼睛都盯著別的桌子 譯者序/ 陳文瑤
Longtemps, je me suis couché de bonne heure.
很長一段時間裡,我都早早就寢。
一次,在法國的答題冠軍節目裡看到:《追憶似水年華》的第一句是什麼?我想也沒想地就答出來了。
原因無他,我到底重看了幾次「追憶」呢?應該至少十次,雖然最多只看到一百頁左右,但每次都從頭看,自然對第一句印象深刻,滾瓜爛熟。
再說,這句話常被各式文章所引用,出現頻率極高,雖然我不確定他們是不是跟我一樣,屬於百頁讀者。
後來,因緣際會地碰上這本書―《普魯斯特的盛宴:重現法國文豪追憶似水年華的飲食、文學與人生》。
一開始我懷著雄心壯志,希望藉由翻譯的機會把「追憶」看完―但在複習到第三頁時,我很快轉向他人已經整理好的小說人物表、劇情梗概等資料的閱讀。普魯斯特的弟弟說:「真是可惜,人們要不是得了重病,或摔斷了腿,哪有機會好好讀《追憶似水年華》?」而英國作家艾倫.狄波頓甚至認為,普魯斯特的漫漫長句,就算是腿打了石膏躺在病床上的人,讀來也是一大挑戰!
可不是嗎?不過,此書的作者安.伯瑞爾則提供我們另一條路徑。她認為美食是開啟《追憶似水年華》這座精巧迷宮的鑰匙之一,或許為了更能完整呈現其豐富意象與細節描繪,伯瑞爾架構、爬梳了脈絡,然後引入大量普魯斯特作品原文作為血肉(引文還包括了「追憶」的草稿,以及被視為「追憶」的前身《尚.桑特伊》這本普魯斯特未完成的小說),作者反而退居幕後,僅在必要時刻現身串場。因此,無論是知道瑪德蓮小蛋糕跟普魯斯特有關卻不曾接觸過他的作品、想讀「追憶」卻沒機會讀、讀了卻始終讀不完,還是讀完了還想回味等等各類讀者,不妨將《普魯斯特的盛宴:重現法國文豪追憶似水年華的飲食、文學與人生》這本書,視為一本圍繞著「吃」的主題式《追憶似水年華》摘錄。
那隻雞出於本能絕望地垂死掙扎,而千方百計想從雞耳下方割斷牠喉管的弗朗索瓦絲則迭聲咒罵:「該死的畜牲!該死的畜牲!」不過隔天這隻雞被端上餐桌時,外皮烤得金黃鑲邊如同主教的祭披,珍貴的湯汁則好似從聖體盒瀝出的甘露。
這場意識流的饗宴一開始,我們即透過年幼的普魯斯特的眼睛,看見作為前台的餐桌與作為後台廚房的根本差異,餐桌是塗上層層文明的漆的場域,廚房則是原始本能短兵相接的所在。微妙的是,這樣血淋淋的後台場景,只存在「自家的」廚房,一旦作為賓客出席,接受繁文縟節的制約,那些廚房裡刀起頭落殘酷血腥即成為隱喻,埋在餐桌上一道道菜餚裡。因為,人們用嘴巴「吃」東西,也用嘴巴談論「吃」,作為一種生活藝術,餐桌(或者用餐的空間)才是最後交鋒之地,具體而微的社交圈,而跟「誰」吃,即左右了藝術的風格。
羅蘭巴特在一次訪談裡曾說到,他的閱讀量其實不大,因為一本書要嘛讓他激動興奮,不時抬頭思索其中深意;要嘛讓他呵欠連連隨意便闔上了,當然不會有所謂的讀完。在翻譯這本書的時候我所遇到的,即是第一種狀態,念頭見風就長,即使是旁枝末節也讓我不由自主一頭鑽進去,再拉回內文又已經是數小時之後的事了(所以,到底有誰能夠專心致志,將七冊上千頁的《追憶似水年華》讀完呢?)普魯斯特那意象飽滿的字裡行間,留有許多想像的空隙,常常,我在前一刻以讀者身分享受著句子裡的峰迴路轉,而在下一刻切換成譯者身分時暈頭轉向生不如死。
片段的引文解構了小說,使它們成為一個個貌似獨立的分鏡,卻又處處藏有線索,沒有迫不急待,只有突如其來的恍然大悟。「翻譯即背叛」。之前翻譯圖像小說時,對於這樣的說法我並沒有太深刻的感受,但這一回,首次嘗試密度這麼高的文字,才真切感受在盡力想維持原汁原味之際,受制於語法不得不面對的取捨;其中,參考多位前輩所完成的「追憶」中譯本也讓我獲益良多。
以上摘自《普魯斯特的盛宴:重現法國文豪追憶逝水年華的飲食、文學與人生》/積木文化 2014.05.01全面推薦上市
.超過60道普魯斯特鍾情的傳家食譜,由Lucas Carton主廚Alain Senderens操刀重現令大文豪難忘的人生況味。
.追隨普魯斯特的味覺記憶,從貢布雷到巴爾貝克,這一次,可以一口氣同時看完《追憶似水年華》和普魯斯特的真實人生。
【好評推薦】
吳錫德/淡江大學法文系教授
莊祖宜/《廚房裡的人類學家》作者
聶汎勳/侍酒師
蘇彥彰/法式餐飲顧問
「普魯斯特關注所有能豐富其感性世界的一切,他品嘗食物就像貪婪吞食書本一樣……這本書沿著生命的軌跡與歲月爬梳了他關於美食的書寫……穿越那些被作家的身影所縈繞的真實場所……或是那些因文本而觸發的情境,在一道道尋回的美味裡,那些人們以為永遠逝去的時光、生活的藝術、滋味與香氣都再度重現。」──本書作者、法國文學教師Anne Borrel
「在《追憶似水年華》裡,我們穿過感官的狂熱觸及話語的狂熱,穿過感性、甚至是情慾之境抵達飲食之境。這趟追尋,奢華的盛宴,字字精心調味,句句回甘,閃爍飄忽的景緻轉化了回憶。在此,味覺不再受到壓迫:它讓我們明白,食物裡藏匿著我們每個人的祕密,乘載著屬於我們世界的神話,蘊含著我們所有的想像。」──本書食譜作者、法國料理傳奇主廚Alain Senderens
【內頁試閱】 >>>專題介紹
【作者介紹】
文字/安.伯瑞爾Anne Borrel
文學教師,曾擔任馬塞爾普魯斯特之友協會(société des Amis de Marcel Proust, SAMP)以及貢布雷之友(Amis de Combray)的秘書。
她與揚˙勒比雄(Yann le Pichon)合著《尋回的馬塞爾.普魯斯特博物館》(Le Musée retrouvé de Marcel Proust),其他著作如:《馬塞爾.普魯斯特早期隨筆》(Marcel Proust, Écrits de jeunesse, 1887-1895);《藝術家的一生,馬塞爾.普魯斯特》(Une vie d’artiste, Marcel Proust, 1871-1822)、《圖解普魯斯特》(Proust Illustré, 收錄於Proust et les peintres et Proust Illustré展覽畫冊,於夏特爾博物館與馬塞爾普魯斯特博物館,伊利耶--貢布雷展出)。曾分別於1994年《文學雙周刊》(La Quinzaine Littéraire)及《普魯斯特年曆1999》(L’Agenda Proust 1999, Mille et une nuits出版)中導讀普魯斯特作品。
導讀 & 食譜/阿朗.桑德杭斯 Alain Senderens
在Archestrate餐廳大放異彩之後,阿朗˙桑德杭斯從1985年起擔任位於瑪德蓮廣場的Lucas Carton餐廳主廚。他是法國新飲食運動(La novelle cuisine)創始教父之一,在主動放棄之前曾擁有米其林三星榮銜長達27年,培養出許多廚藝人才,包括三星名廚Alain Passard。他熱愛閱讀,特別是料理相關古籍,早在開發個人菜色之前,阿朗.桑德杭斯已將傳統菜發揚光大,沒有誰比他更能夠忠實地重現普魯斯特筆下的料理。
攝影/尚—貝納.諾丹 Jean-Bernard Naudin
美術/娜努.比洛特 Nanou Billault
【買書去】 >>>專題介紹
博客來/http://www.books.com.tw/products/0010633416?loc=006_003
金石堂/http://www.kingstone.com.tw/book/book_page.asp?kmcode=2014271051850
誠品網路/http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001135702319964
讀書花園/http://www.cite.com.tw/product_info.php?products_id=41005
讀冊生活/http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100700672c
Pchome /http://24h.pchome.com.tw/books/prod/DJAD3J-A90053FKV
三民書店/http://www.m.sanmin.com.tw/Product/Index/004449773
五南書局/http://www.wunanbooks.com.tw/product/9789865865535
留言列表